Статья о том, как начинающий танцор готовился к участию в конкурсе, столкнулся со стрессом и неуверенностью в себе, но благодаря советам тренера и автоматизмам смог научиться импровизировать в танце. Автор делится выводом, что на конкурсах танцуют либо социально, либо почти профессионально, и импровизации реально очень мало у тех и других.